Наследник престола Николай Александрович 31 мая 1891 года лично заложил первый камень, дав старт строительству Транссиба. Транссиб начинается с Челябинска, а тихоокеанский бриз ощущается уже в Москве – у трёх вокзалов. Отсюда мы начнём рассказ о Великом Сибирском пути, подмечая по дороге артефакты из сфер искусства, литературы, спорта.
От Сретенки до Каланчёвки
Здание Рязанского (Казанского) вокзала с дебаркадером над путями и платформами, 1888 год
Антон Чехов не менее популярен в театральном мире, чем Уильям Шекспир
Ярославский – стартовая точка рельсового пути до Владивостока
К концу XIX века Кимры стали центром сапожного промысла в Российской империи
Венедикт Ерофеев прославил горьковское направление Московской дороги в поэме «Москва – Петушки»
Павелецкий вокзал в начале XX века
23 января 1924 года. Траурный поезд привёз в Москву тело Ленина
Илья Ильф и Евгений Петров за работой
Авторы «Двенадцати стульев» и «Золотого телёнка» обошли вниманием Рижский вокзалЕсть более удобный путь к вокзалам от московского Авентина – вниз по Большой Спасской улице.
Малой Спасской в Москве нет, что даёт повод другим городам бороться за авторские права на поговорку «Катись колбаской по Малой Спасской». Где-то в России на Малой Спасской располагалась пекарня с продукцией типа сосисок в тесте. Московская же версия появления поговорки радикальная и напрямую связана с темой.
Малая Спасская существовала до 1929 года как часть 1-го Коптельского переулка. В окрестностях тоже размещался торговый люд с лотками. За порядком следил городовой. Если кто-то вдруг чересчур проворовывался, полицейский отправлял его под зад пинком и под горку кувырком к трём вокзалам. Что-то вроде ходящего у болельщиков «Спартака» выражения «Чемодан – вокзал – Ростов».
Правда, «Малая Спасская» лишена перепадов и вообще следует перпендикулярно нужному направлению. «Большая» – просто не лезет в размер прибаутки. Не суть. Коробейник колбаской попадал на Каланчёвскую площадь…
Ступор Лукашина
По левой стороне площади трёх вокзалов – Ленинградский, старейший в Москве. Он же когда-то Петербургский, Николаевский, Октябрьский. Первый поезд из Санкт-Петербурга прибыл сюда 1 (13) ноября 1851 года, а через 13 лет Николай Некрасов написал обличительное стихотворение «Железная дорога». Поэт был недоволен, что попутчик назвал графа Клейнмихеля строителем Николаевской дороги. Общий смысл стиха – какой ещё Клейнмихель?! Соединение столиц – дело рук угнетённого народа!
У Ленинградского вокзала имеется двойник – Московский вокзал в Питере. Есть подозрение, что именно эта схожесть подвигла Эльдара Рязанова на создание бессмертного фильма. Хотя «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» – творение в высшей степени непочтительное по отношению к железной дороге. В Ленинград, допустим, главный герой летел за счёт Павлика. Но вот собираясь в обратный путь, небогатый хирург демонстративно порвал билет на поезд… «Не желал трястись в вагоне». Сейчас вокзалы в первую очередь отличаются бюстами в центральном зале. Питер установил Петра I вместо Ленина, отреагировав на возвращение исторического названия города. Если бы современного Женю Лукашина отправили к Наде по железной дороге и протрезвей он сразу по прибытии, то ступор начался бы ещё до сверки паспортов. Он стоял бы в центральном зале якобы Ленинградского вокзала и ломал голову над тем, каким образом за один предновогодний вечер умудрились поменять бюст Ленина на Петра I.
Шекспир шёпотом
Ярославский вокзал, как и сама дорога, строился для удобства паломников, следовавших в Троице-Сергиеву лавру. Затем рельсы проложили до Ярославля и Архангельска. Когда за растраты посадили директора и вдохновителя проекта Савву Мамонтова, служащие Ярославской железной дороги лили слёзы: «Савва Иванович – отец второй, добрая душа, другого такого не будет… Все служащие сложиться хотели, внести кто сколько может, чтобы только вызволить его».
В 1925 году Ярославский вокзал стал стартовой точкой рельсового пути до Владивостока. Именно тогда маршрут окончательно сформировался. Конкретно Транссибирской магистралью называется участок дороги на восток от Челябинска. Его запускали начиная с 1892 года. Но в Москве поезд изначально отправлялся с Курского вокзала.
Антон Чехов предпринял поездку на Сахалин в 1890-м, когда не было ещё никакого железнодорожного пути. Двигался он почти современным маршрутом: поездом до Ярославля, дальше – как получится. На этом пути город Челябинск отсутствует, зато есть Пермь, по злачным местам которой и гулял писатель. А вот если бы он подождал лет 10 до запуска челябинского направления, то нежился бы в комфортном купе аж до Иркутска.
Писатель намекал, что сёстры Прозоровы жили в Перми. Именно Пермь навеяла образы пьесы «Три сестры», которую ставят на мировой сцене, пожалуй, не реже «Гамлета». Кто-то сказал: «Чехов – это Шекспир шёпотом». То есть за вялыми диалогами скрываются буря страстей и звон мечей. Как знать, услышали бы их театралы, существуй тогда железнодорожный перегон в обход этого уральского города.
Классик статистики
По правой стороне площади – Казанский, бывший Рязанский, вокзал. Первый поезд до Коломны отправился отсюда в 1862-м. Здание сначала было деревянным, а платформы недостроены, что придавало своеобразный шарм поездке, поскольку дам выносили из вагонов на руках.
Как и у других вокзалов, у Рязанского есть свой литературный классик. Этим терминалом пользовался Сергей Есенин в поездках на родину и обратно. Здесь же, прямо на перроне, жена Зинаида Райх показала поэту младенца – сына Константина.
– Чернявенький какой. Не наш, не есенинский, – равнодушно бросил Сергей Александрович.
А Константин Сергеевич тоже стал классиком. Только не поэзии, а футбольной статистики. Его экспертные мнения были изумительны:
– Константин Сергеевич, кто сегодня выиграет Кубок?
Есенин без «по всей видимости», «учитывая ситуацию» и прочих ИМХО твёрдо отвечал:
– «Спартак».
– Почему?
– Потому что всегда побеждает команда, которая в пасмурную погоду начинает финал от Северных ворот стадиона «Динамо»…
Кимрские штиблеты
Савёлово – микрорайон города Кимры. А исторически – деревушка на левом берегу Волги. Ильф и Петров записали в «башмачный» город соседний Талдом. Но Кимры – не менее «сапожное» место. До Первой мировой в Кимрах и окрестностях тачали 2,5 млн пар обуви в год.
Савёлово как стратегический пункт в своё время затмило Кимры даже с их всероссийской «обувной» славой.
Сначала поезда сюда ходили с Ярославского вокзала, а как построили отдельный терминал у Бутырской заставы, он стал Савёловским, а не Кимрским – на счастье русского языка. Дело в том, что окрестные пакостники за глаза звали местных девушек кикиморами. Что совершенно не логично. Они красивые, высокие, прилично одетые. А кикимора – низенькая, скрюченная, неряшливая старушка. К тому же официальная родина кикиморы – Вятка. Зато в Кимрах прописан Змей Горыныч. На месте города когда-то имелась деревня Гадово, где впервые была замечена эта трёхголовая живность.
Реверанс Ерофееву
До 2021 года Курский был крупнейшим междугородным вокзалом. К тому же транзитным. Можно было попасть и в Питер, и в Адлер. Сейчас поезда раскидали. Основную нагрузку принял на себя десятый вокзал столицы – Восточный. Радует, что пока оставили электрички до Петушков. Радует как напоминание о творении Венедикта Ерофеева. Хотя некоторые вполне образованные женщины относятся к произведению со скепсисом: «Москва – Петушки»? Хм. Едет алкаш в электричке – и весь сюжет…»
А люди продвинутые настаивают, что в «Петушках» изложена тема бегства художника в параллельную реальность. В этом смысле поэма сродни «Мастеру и Маргарите» журналиста «Гудка» Михаила Булгакова.
Курский считается наследником Нижегородского вокзала, располагавшегося на Рогожском валу. Здание этого терминала было одноэтажным, неказистым и знаменито только тем, что отсюда в последний рейс отправилась Анна Каренина.
Горький-бренд
Запуск движения с Белорусского вокзала на Смоленск состоялся в 1870-м. В Варшаву, западную точку Российской империи, тогда уже ходил поезд из Санкт-Петербурга.
Сюда в 1928 году приехал из Италии Максим Горький. Автором его монумента на площади Тверской заставы был Иван Шадр, завершала работы сама Вера Мухина.
Окончательно пролетарский писатель вернулся на родину в 1933-м, сразу после того, как его имя присвоили Нижнему Новгороду. По приезде Горький неожиданно обнаружил привязанность к футболу. Это тем более удивительно, что город Сорренто, где он квартировал семь лет, в большом футболе никак не отметился.
Также странно, что Горький стал творческим брендом московского «Динамо», а не «Локомотива». Команда железнодорожников существовала в Нижнем с 1916 года. Местный «Локомотив» – второй по достижениям среди всех российских «Локомотивов».
«Динамо» – это сила в движении, призванная взорвать и разрушить в прах и пыль всё старое, гнилое, всё, что затрудняет рост нового, разумного, чистого и светлого – рост пролетарской социалистической культуры», – писал Горький.
У него, конечно, были деликатные отношения с органами, но именно от железной дороги лежал его путь в Кремль по Тверской улице пред светлы очи Иосифа Сталина. Ещё до возвращения этот путь назвали именем Горького, будто намекая: «Алексей Максимыч, вам туда».
Премия вместо расстрела
Современное каменное здание Киевского вокзала начали строить в 1912-м. Тогда отмечалось 100-летие Отечественной войны 1812 года, и власти решили, что негоже добираться до Бородинского поля из «сруба», как называли строение в Дорогомилове.
Сначала построили Бородинский мост через Москва-реку. Точнее, заменили старый, по которому после Бородинской битвы проходили и русские, и французские войска. На входе встречают триумфальные арки и колонны. Залы ожидания пассажиров 3–4-го класса расписаны в духе военной тематики – пушками и знамёнами 1812 года.
У Киевского вокзала как минимум две достопримечательности. Первая – уникальный перрон с арочным перекрытием, разработанный знаменитым Владимиром Шуховым. Владимир Григорьевич также проектировал паровозные депо, был сподвижником братьев Нобель в их нефтяном бизнесе, ну и конечно, построил радиобашню на Шаболовке, откуда пошёл и первый телесигнал. По ходу строительства случилась авария, инженер Шухов был приговорён к уникальной мере наказания – условному расстрелу. Позже расстрел заменили на Ленинскую премию.
Вторая достопримечательность – фольклорная. Многие помнят многообещающее начало хулиганских частушек: «Как на Киевском вокзале…» В начале 1990-х некий проходимец утверждал, что переводит частушки на английский и продаёт их в журнал «Плейбой» по $5 за штуку. Скорее всего, обманывал, потому что к английскому его творения можно было отнести с натяжкой. Начинались они, как правило, так: Once at Kiev’s railway station…
Красный паровоз
Здание Павелецкого вокзала построено в 1900 году. Наиболее значимое событие в истории – доставка из Горок тела Ленина. Ильича, как известно, вскорости перевезли в Мавзолей, а вот паровоз У127 до сих пор находится в специальном павильоне, где сейчас открыт музей Московской дороги.
С траурным паровозом связано немало историй. «На пенсию» он приехал из Средней Азии в разгар эпидемии испанского гриппа. Может, вирус забрался в чугунные щели, но машинисты и даже бродяги, бывавшие в кабине, стали отходить в мир иной. У127 получил первое прозвище «Генеральская вдова». Генеральская, она же чёрная вдова – женщина, пережившая двух и более мужей.
В ходе субботника 1923 года рабочие «вылечили» паровоз, покрасили в красный цвет и назначили почётным машинистом Владимира Ильича Ленина. О чём и уведомили вождя. Так машина стала «Красным паровозом». Уже через восемь месяцев она доставила почётного машиниста на Павелецкий вокзал…
Входящему в состав поезда траурному вагону № 1691 присвоен статус «Памятник науки и техники 1-й категории».
Ресторан в Рижском
В «Двенадцати стульях» Ильф и Петров почему-то проигнорировали Рижский (Виндавский, Балтийский, Ржевский) вокзал в перечне московских терминалов. Хотя в их духе можно было бы написать, что на Виндавский приезжают из Ржева пивовары или льноводы, или писчебумажники… Действительно, один из самых изящных продуктов вокзального зодчества запомнился разве что тем, что в окрестностях спасался от Жеглова положительный бандит Левченко. А также рестораном, в котором флиртовали пианист Платон и официантка Вера из фильма «Вокзал для двоих».
Игорь Тимашев
Ещё больше интересных новостей в нашем телеграм-канале.
Все наши публикации читайте на канале «Гудка» в «Яндекс Дзене».
